禾日小姐在英國

蠟筆常作為寶寶發揮創造力的首號玩具，Drew Daywalt和Oliver Jeffers出版了一系列將蠟筆擬人化的童書繪本。粉紅色蠟筆不悅地說：「能不能拜託你有時候也用我來畫隻恐龍？」不時打破成人對色彩運用的框架，系列書貫以簡單對話激發孩子的想像力與同理心，除了色彩辨識、情緒表達，這本《The Crayons' Book of Numbers》在尋回每枝蠟筆的同時引入數字概念，再添一本生動又不造作的學齡前讀物。

版稅收入超過JK羅琳的英國童書作家Julia Donaldson與眾多優秀插畫家合作過，創造出叱咤童書界的《The Gruffalo》——被稱為打敗哈利波特的怪獸，其中她與插畫家Rebecca Cobb一同出版的《The Paper Dolls》以另一種唯美詩意風格席捲市場，而這本兩人延續的共同作品《It's a Little Baby》則是以大頁面的翻翻書形式瞄準搖籃內的嬰幼兒讀者，Rebecca柔美的繪畫風格卻能讓人不分年齡都沉浸在她溫柔筆觸中，有天當我發現女兒自己翻開頁面一一作出：偷看、揮手、跳舞等動作時，感覺自己像是那些輕柔的顏料般一同融化在書頁裡。

許多喜愛服裝或配件設計的女性都非常喜歡倫敦的V & A博物館（Victoria and Albert Museum），而EMILY SUTTON的繪畫風格相當細膩，溫暖的色調、柔美的線條都非常符合這間博物館柔性的形象，她與V & A共同出版不止一本的故事繪本與著色本。

這本[Clara Button and the Magical Hat Day]中的小女孩Clara Button因為祖母的帽子被破壞而開啟了一日博物館的帽子之旅。中段開始以V & A博物館作為空間背景，以細膩的筆觸將博物館標誌性的入口燈飾和美輪美奐的咖啡廳展現其中，公車行經的片段中更畫出Liberty, Harrods, Fortnum & Mason等倫敦著名百貨，極具收藏價值，最後內頁所附貼紙更強烈打動本少女的童心。

女兒持續在我們的小公寓裡創造環繞音響般的噪音效果，我閉上早已發直的雙眼，腦海裡不斷翻找有什麼主題能夠持續讓我的生活有母愛以外的熱情，卻又不必離我最愛的女孩太遠：

手作美食？以我幼兒級的烹飪技術也差太遠；甜點烘培文？不！我每晚在女兒睡著後撐著眼皮烤的甜點總得充滿壓力地偷吃才不會被她覬覦，總不能老過著欺瞞隱匿的生活；學步兒穿搭文？不！我們最缺卻又不想多買的就是衣服了，而且女兒那麼可愛如果太早出道怎麼辦（？）......刪去法後，突然有個強烈的直覺撲向我——繪本探索！我一直以來都很愛繪本，有小孩以後，更是花不少時間在尋找自己喜歡的繪畫風格同時也適合幼兒年紀的故事書，當然她現在近20個月大還無法理解多少，所以我也會以收藏的理由購書，常常在獨享那些美好的畫面和故事時備受感動，如果可以把那些感受與背景資訊具體陳列似乎會是件美好的作業，何況自己當初為前往英國而離開出版公司時還期許回去能切換成繪本類出版工作...

從女兒瘋狂似的笑鬧聲中睜開眼，原來這個夢還一直在那等著，等在最適合的時機要我走向它。

想起了以前Parsons Green住家轉角的書店，那些夾著店員手寫紙條備受推崇的書本們，應該覺得既溫暖又驕傲吧！

說也奇怪，生物本能，即便是為人陰沈灰暗、抑或瀟灑不羈、冷血至極，女人一旦成為媽媽，所到之處方圓十公尺內都能散發出溫馨感人的氛圍。

但不曉得這種邪不勝正的情形隨著賀爾蒙回歸平穩是否也將一切還俗？

女兒最近牙牙學語，不時蹦出讓人出乎意料的新單字，有件事我一直放在心裡不敢跟別人提

西洋新年跟農曆新年的期間我和老公把小孩丟包，去了趟威尼斯。也不知道為何是威尼斯，也許是小時候聽著大人說該在那裡被海平面淹沒前去一趟，也許因為那首我愛的老歌——李玟在音樂錄影帶裡站在小船上......理由都顯得有些牽強可笑。當我們的船駛近威尼斯，經過那些幾近要被海平面淹沒的門戶，我打從內心發出了讚嘆：不需要理由，這是多麼特別、不同於歐洲的地方。

睡到昏了的我在第二天被老公一說才驚覺真的一輛車也沒見到（絕對反對人們說懷孕生子會變笨一事，我們只是花太多心力在關注小孩了，能休息的任何一刻都要讓腦袋放到最 空！），威尼斯果真是名不虛傳的水城——完全以水道為交通。怪不得在那裡走起路來萬分愜意，不看路的觀光客完全不需擔心被車撞，最多是失足落水，好幾次我們面對的死路就是那麼理所當然地一個階梯連著一個階梯往水裡去。  

白天，我們做的事幾乎就是隨性散步，時代遺留下的景色儘管殘破卻依舊美得讓慕名而來的旅人在每條小橋上駐足。

2016年11月，在台灣休了一個月的長假後，回到倫敦，終於，我們搬進了人生第一次買的公寓，開始真正與附近的台灣媽媽們交流，和檸檬一起找玩伴，為了讓她有充足的中文學習環境，甚至找了說中文的褓姆，我的英文也就越來越破——這麼說我好像把退化的英語能力都歸咎于她，其實自己也享受於全中文環境，對自己的不長進感到有點羞愧，但也真的只有一點。

15個月，檸檬現在已經是可以小跑步的幼兒了，在她找到足部平衡之際，我也漸漸摸索出讓自己感到自在均衡的生活方式。

關於寫作計劃的停擺，我也學會用一種不急不徐的態度面對，而非逃避——摸摸頭、輕拍胸口，我在走了，雖然相較于以前的任性疾走，此刻我就像個學步兒，但我知道，自己正在重回軌道，管他是緩慢如蝸牛，總有一天也會到達想去的地方。

越來越喜歡新年創造的重生氣息，畢竟，生養小孩這件大事，確實讓我扎扎實實死了好幾回，我說的是——生活真的需要一點時間和空間來喚醒自我，這是從前恣意妄為的我所無法體會的。很感謝她與祂讓我在生命面前感到卑微，就像旅行者，總在學謙遜、敬畏。

婆家請的打掃阿姨是一位年紀大概六七十歲的愛爾蘭婆婆，有著灰綠色眼球、一頭幾近發白但依然帶有光澤的金髮，苗條嬌小的身形讓她看上去有別於英國路上那些臃腫鬆弛的老年人，她總是身戴美麗的飾品、完整的妝容前來，辛苦的清潔打掃工作似乎完全無損她的優雅從容。

她從我男人還牙牙學語時就開始每週到他們家做兩天打掃工作，有好一段時間，我們小小的公寓也請她幫忙，儘管她來過第一次後我強烈覺得沒有必要請打掃阿姨，一方面，孤僻的我總覺得家裡有人來去很困擾，另一方面，她真的沒有掃得很乾淨！但老公強烈說情，「Via，我知道她不是很厲害的打掃阿姨，但她真的是我見過最好的人，我們很幸運可以請她幫忙。」在我無法釐清「人很好」跟打掃工作之間的關聯而困惑的時日裡，她也已經融入我的生活，成為我和女兒枯燥乏味日子裡重要的一員。

永遠亮麗的打掃婆婆和懷孕時肥腫的我

她總是一邊聽著收音機裡的廣播電台，偶爾突然就像雕像般靜止不動，然後轉頭跟經過身邊的我大談剛聽到的新聞或故事。她熱情、友善、而且極度健談，對因為語言隔閡而常活在自己世界的我來說似乎是上帝派來的救贖，我們總是一邊玩著小孩就可以聊上很久，尤其在我發現可以從她身上獲得一些無關痛癢的情報作為生活樂趣後就更加期待她的到來，從日常瑣事到婆家成員的生活習慣、男人的歷任女友，獨自育兒而百般無聊的我彷彿得以藉由她來探索全宇宙，真相為何並不重要，重要的是我們都是愛聽故事的人。

繼上一回在臉書專頁分享了婆婆愛美篇獲得熱烈回應（？）今天的系列篇名或許可以叫：[有種生孩子就自己照顧]（孬到不敢打在標題上...）

相信大家都有聽聞過西方世界的老人沒在幫孩子帶孫子，在我家，如此駭人聽聞的事 是 真 的！但我完全可以理解長輩沒義務幫忙帶孫的道理，即便是在這薪水全部拿來請褓姆就飽了的英國。「老娘把你養大就要偷笑了，憑什麼還理所當然要我幫你養孩子？」東方世界裡，這件被視為理所當然的家常事想必給長輩們帶來不少壓力（那逼孩子生孫子的人是在想什麼？）。 

嗯...該怎麼介紹我的婆婆呢？她是位善良貼心、當然也極度有禮貌的英格蘭女性，自以為害羞但幽默健談，怕黑、怕見血，被戳中笑點時會捂著嘴笑，但笑聲卻很豪邁，除了年輕時當過玩票性質的模特兒幾乎未曾工作過，始終將自己的一周行程排得滿滿滿：出門社交、整理家務、養一屋子的狗、研究新玩具（各種軟硬體）、三不五十出國度個假......最近還為了孫女開始學中文。

也曾被我老公說服每周固定來幫我帶孩子幾小時（理由是:在亞洲國家都是長輩幫忙帶孩子＝＝），但不下幾次後，她就分次以「要去過自己的生日」、「要幫我們找新房子」、「要出遠門度假」等相當正當的理由讓我們漸漸都不再提起顧小孩這件事， 她也建議我們找褓姆，但是顧及不放心和經濟原因我們暫且打消念頭，於是她為我找了家附近的育兒俱樂部，讓我和寶寶都有機會透透氣，她也會不時帶著剛血拼來的嬰兒衣物登門拜訪，玩玩小孩、慰問一下我們母女，然後又開開心心地離開了，我也不覺得我們一家人有少了長輩的關照，比起婆婆和媳婦交互帶小孩，需要相互溝通孩子的教養問題而衍生出婆媳問題，西方人這套表達愛的方式執行起來似乎簡單很多。

我沈溺在吳爾芙式的錯亂與抑鬱裡不可自拔，比以往還要更病態卻又愉悅地嚥下每個毫無意義的文字，或許我一直在倫敦的百年老屋裡尋找她的影子，幸運的是，我有屬於自己的房間，目前也還沒有可怕的壁紙逼著我去尋死，所以這算是個好的開始，當我意識到這件事，試圖吐出一些沒有用處的聲音，都好過像死了一樣什麼都沒有。

成了一覺醒來，我只想著睡在隔壁房裡的嬰兒是否太熱/太冷/肚子餓？讓她哭泣的噩夢究竟是哪一種場景？

這一覺之前，我不才只是個踏著高跟鞋在鬧區招下計程車，假鬼假怪去採訪人物的文字工作者嗎？

一覺醒來，英國脫離歐盟的選舉結果直接將正要置產的我們沖上浪頭

這一覺之前，我不才剛下班在回家路上因為買到夜市攤販的便宜衣服而欣喜不已嗎？

倫敦的天色又是白天如清晨的灰暗。刺眼的白螢幕與空白的腦海相望了好幾個片刻，依舊沒收到任何有效訊號，但我想，今晚再不敲它個幾字，我這輩子乾脆就放棄寫作，再也別說自己是文字工作者。

興趣變成職業完全沒問題，但怎麼知道工作後，要再以一樣的心態拾回寫作卻這麼難，「沒人給我錢我為什麼要寫！」這麼說實在很要不得，但確實總是有這等心魔在鍵盤前施虐於我。

寶寶熟睡的午後，繳出產後第一份有酬稿件，總算覺得平靜許多，我果然是個現實的女人啊！whatever~ 總算想像個日本女人般朝氣十足地為自己精神打氣，嗨！嗨！嗨！（透露出完全不會任何日文）接下來，科茲窩、阿姆斯特丹、佛羅倫斯、南法、英國婆婆教我的事......也要用生完孩子後可憐的記憶容量和退化的視力努力回溯！（打什麼可憐牌捏）

痛恨紙箱互相磨擦的聲音，那比牙醫診所的機械或指甲劃過黑板還要更令我寒毛直豎，當什麼紙箱包裝創意開發課或紙箱王的字眼從耳邊晃過，彷彿能隱約感覺到有一陣寒風刮過自己的頭皮，再鑽入背脊。

公寓的租約又到，搬家的話題再次回到了生活中。

那些過程光想就讓人覺得累，把家當一個紙箱一個紙箱封好、拆開、歸位。

自以為萬無一失卻總有些東西沒有依照邏輯地被擺放在不同類型的紙箱裡，那些東西被與自己屬性完全不同的物品放在一起，插不進話題，只能蜷在角落隨著被搬移而與紙箱發出沙沙的磨擦聲，難過。

這樣下去也不是辦法，清早醒來，心想：我還是認真對待一下自己好了

得知懷孕的近九個月來，最常有的時間是獨處，卻過著最不像自己的人生

文字成了用來搪塞工作的廉價工具，一直都知道它會如何反映心境，卻還是任其雜草叢生

遇見一個人，人生徹底改變--這種故事我們見多

雖然英國以惡名昭彰的食物聞名於世，但在這個擁有豐富內涵的城市裏，融匯了多種飲食文化，人們也對食物越來越挑剔，出自本地的知名大廚和米其林餐廳逐漸聞名於全世界。不管是初到英國想避開地雷壹嘗美食，或是吃膩了英國粗糙的家常菜想慰勞自己的嘴，都可參考本期聚焦，從米其林星級餐廳以及著名的英國大廚系列餐廳下手。

充滿榮耀的星級評等

米其林是歷史悠久的專門評點餐飲行業的法國權威鑒定機構，1900年米其林輪胎的創辦人出版了壹本供旅客在旅途中選擇餐廳的指南《米其林指南》。此後每年翻新推出的《米其林紅色寶典》（Le Guide Rouge）被美食家奉為至寶，被譽為歐洲的美食聖經，後來它開始每年為法國的餐館評定星級。即使是米其林壹星，在歐美的餐飲界也已經是很高的榮耀。

出現在《米其林指南》上的餐館至少先要獲得到“壹副刀叉”的標記，這種標記是指南對餐館的基礎品評標準，從“最高的5副到1副”不等，表明餐館的舒適度。

從全心貫註在學業上的考生，到忙碌至沒時間料理正餐的白領上班族，速食面都陪伴許多人度過愉快而難忘的歲月，它甚至更是每月發薪日前的救星。從兒時宵夜時光沖壹碗簡單的美味杯面，時至今日，速食面的口味、種類、食用方式在全球飲食文化的交織之下有了更多元的面貌，這期聚焦讓我們依循著對速食面的舊時依戀，探索全新的速食面文化。

速食面來由

本月初的5日（三月），谷歌首頁有著壹名帶著大黑框眼鏡、正在吃泡面的濃眉萌男公仔，正是谷歌為了向速食面之父105歲冥誕致意的首頁動畫。近代速食面是由1958年日籍臺灣人安藤百福（原名：吳百福）發明的，有鑒於當時吃壹碗面要排隊排很久，所以在大阪府池田市發明了泡面。吳百福看到太太炸天婦羅，靈光壹閃，也把面條高溫炸過，世界第壹碗泡面就誕生了。他出身臺灣、發跡日本，成立了至今仍很受歡迎的日清食品公司，因為發明速食面，對世界飲食文化帶來重大影響。 

於是乎，速食面，即指壹種可在短時間內煮熟食用的面制食品，又稱快熟面、方便面、即食面、泡面、快速面、快餐面。速食面的原理是利用棕櫚油將已煮熟與調味的面條硬化，並壓制成塊狀，食用前以熱水沖泡，用熱水溶解棕櫚油，並將面條加熱泡軟，數分鐘內便可食用。

步入早春的時節，已讓人迫不急待要擺脫英國冬季的濕冷陰寒，不如就從住宅空間下手吧！在空間風格當中，相較於源於冷冽北歐的現代極簡設計，迷人的英式鄉村風更能讓人能夠感受到家的溫暖且徹底放松。看完本期聚焦，妳會知道改變空間氣氛並沒有那麽困難，不論是廚房、客廳、寢室、甚或小小的辦公空間，讓我們壹點壹滴從周遭下手，布置出溫馨舒適的小天地吧！

何謂英式鄉村風？

英式鄉村風大致於十七世紀時形成，人們厭倦了奢華的貴族風格而漸漸轉向清新自然的鄉村風格，除了保留些許精致的維多利亞風等富貴族品味的家俱，大家開始偏向將居家空間以更貼近自然的方式營造更輕松與溫馨的氣氛，將原本繁復細膩的裝飾變得簡樸而親民。

針對室內裝潢而言，英式鄉村風常見的詞匯是壁爐、吧臺、或壁板。而壹般人若不想花費大把的裝潢費用，其實只要從居家配件裝飾下手也壹樣可以營造溫馨的鄉村風，例如：燭臺、壁紙、桌巾、窗簾、杯盤等，現在先讓我們弄清楚英式鄉村風的基本要素。

要素壹：碎花、印花

對於英式鄉村風氣息還是沒有自信掌握嗎？妳可以到幾間以英國鄉村風格聞名的品牌商店晃晃，拜訪完這些令人心花朵朵開的鄉村風品牌商品必定讓妳的布置點子源源不絕。

【LAURA ASHLEY】

1953年便創立於英國的LAURA ASHLEY是浪漫優雅的鄉村印花家飾品牌，以各式各樣富有創意布類，提供人們優雅又具有獨特品味的生活方式。從仕女服飾到家飾用品，處處獨具特色，充滿浪漫、女人纖細感性特質的印花圖案與用色搭配，呈現出協調美感與深具英國傳統與高雅氣質的設計風格，現在已被世人慣稱為 LAURA ASHLEY 風格，自創立以來，持續至今 60 年，仍屹立不搖風靡世界。

網站：http://www.lauraashley.com/

渡過了大魚大肉的聖誕新年假期，體內囤積的脂肪跟倫敦煙火壹樣澎湃洶湧，許多人的新年新心願之壹就是擁有健康輕盈的體態，全新的壹個月份正是時候開始實踐健身計畫！人在英國適合透過什麽樣的運動項目紓解身心？要怎麽運用在地資源讓自己持續運動保持健康體態？快離開舒適的沙發椅，跟隨本期聚焦好好伸展筋骨吧！

想要長期持續保持運動，首要的事就是找到自己喜歡的運動！常常在路上看到英國人不畏風雨地穿著短褲短袖頂著寒風在慢跑，究竟英國人著迷哪些運動？又有什麽運動項目是在英國居住的夥伴們方便起腳的呢？

反映社會階級的主流運動

英國是許多體育項目的發源地，不僅是現代足球的始祖，就連由中國人稱霸的乒乓球也是源自英國，還有其他像是網球、高爾夫球、羽毛球、臺球、曲棍球、棒球、橄欖球、板球、馬球等。英國的運動階級劃分明確，某種程度上反映著英國的社會現象，足球是最基層的藍領工人的運動，英式橄欖球和板球是上流社會的運動，馬術則是純粹的貴族運動，而網球在英國的運動層次裏算是小資。