禾日小姐在英國

有少數幾個朋友群在世界各地漂泊不定，見面機會渺茫，有賴於偉大的通訊軟體，彼此間還能有頻繁的心靈交流，若千載難逢能見上一面，打趣觀察彼此有什麼變化成了重要消遣。

畢竟許多人在海外生活久了，講起話來也不免得洋腔洋調，更別提「遠行找自我」這類理論成了多少小靈魂的出竅理由。不管本質上是否始終如一、自我認知有無定調，環境的改變確實影響個人的生活習性。

以我自己而言，從台灣到英國，從旅居到定居，最大的改變或許是「戀物」的觀點。

投身與著迷於短篇社群照片貼文的空洞感還是常常讓我懷念起網誌時代，這麼多被切割的零碎時間都奉獻給Instagram了，如果抽離開來，我又會變成什麼樣的人呢？應該也只是個胡思亂想或放空到心慌不已的瘋女人吧～家人共處的歡樂還是不時被緊繃的空間時間與體能上的疲憊給擊碎，回到書寫的自我放逐還是最自在的時刻，儘管回頭看其實也只是不經嘴的牢騷，語言的退化與進步都在同時進行，孩童界的牙牙學語式英文驅逐了能夠貼切形容自我感受的中文字彙，好在減弱的也只是我無病呻吟的深度，經過女兒戒奶嘴的崩潰一周，負能量宣洩也只是剛好而已啊！

 

邪惡白雪😈👻🎃

確定要久居英國後，我對於生活其實非常迷惘，每天繞著孩子打轉雖然也不錯，但每當靜下來時，總是覺得無法面對自己的未來，在台灣時我一直都是知道自己要什麼地追去，當初來英國也只是想說待個一兩年體驗一下就可以回去繼續走自己的路了，沒想到這一斷篇，整個未來都迷失了，逐漸意識到接下來不能用我的語言、我的專長繼續一條我熟悉的路。

今天和老公被塞在車陣中時，被問起寫作的事，我又說了自己的困境，不管是要把這件事當做興趣還是正業，我一直不知道自己該專注於什麼、女兒永遠在打擾我完成每一篇文章......，接著也提到語言帶來的生活交際困難，和對未來方向的迷惘，當我再度自憐到鼻酸時，我男人說「你覺得所有作家都能在不受打擾下進行嗎？我知道全職帶小孩很辛苦，但是當你一直說自己不行，你就是不行，就是沒有任何機會（翻譯完畢）。」，於是我開始在車上暴哭。

他說的沒錯，最大的問題就是在於我不相信自己！到了英國以後，不確定感讓我在很多方面都變得不再信任自己，連對於自己在意的事也失去信心，身體裡那個堅決果斷的部份隨著自信一起走丟了。專注力完全在女兒身上的我一直無法正視這個轉變，甚至把生活的所有不完美都推罪給環境，但體內的惡性循環使得我越來越厭惡自己，也使得周圍的人充滿壓力。

現在我意識到問題的癥結點，決定正面迎擊這些困難，因為我真的很懷念那個充滿自信的自己。

好笑的是我那三鐵運動狂老公居然說：這就導因于我們亞洲人總是忽視運動培養的重要性！ （這真的讓我破涕而笑），運動要你學習的是持續與堅持。

女兒持續在我們的小公寓裡創造環繞音響般的噪音效果，我閉上早已發直的雙眼，腦海裡不斷翻找有什麼主題能夠持續讓我的生活有母愛以外的熱情，卻又不必離我最愛的女孩太遠：

手作美食？以我幼兒級的烹飪技術也差太遠；甜點烘培文？不！我每晚在女兒睡著後撐著眼皮烤的甜點總得充滿壓力地偷吃才不會被她覬覦，總不能老過著欺瞞隱匿的生活；學步兒穿搭文？不！我們最缺卻又不想多買的就是衣服了，而且女兒那麼可愛如果太早出道怎麼辦（？）......刪去法後，突然有個強烈的直覺撲向我——繪本探索！我一直以來都很愛繪本，有小孩以後，更是花不少時間在尋找自己喜歡的繪畫風格同時也適合幼兒年紀的故事書，當然她現在近20個月大還無法理解多少，所以我也會以收藏的理由購書，常常在獨享那些美好的畫面和故事時備受感動，如果可以把那些感受與背景資訊具體陳列似乎會是件美好的作業，何況自己當初為前往英國而離開出版公司時還期許回去能切換成繪本類出版工作...

從女兒瘋狂似的笑鬧聲中睜開眼，原來這個夢還一直在那等著，等在最適合的時機要我走向它。

想起了以前Parsons Green住家轉角的書店，那些夾著店員手寫紙條備受推崇的書本們，應該覺得既溫暖又驕傲吧！

說也奇怪，生物本能，即便是為人陰沈灰暗、抑或瀟灑不羈、冷血至極，女人一旦成為媽媽，所到之處方圓十公尺內都能散發出溫馨感人的氛圍。

但不曉得這種邪不勝正的情形隨著賀爾蒙回歸平穩是否也將一切還俗？

女兒最近牙牙學語，不時蹦出讓人出乎意料的新單字，有件事我一直放在心裡不敢跟別人提

2016年11月，在台灣休了一個月的長假後，回到倫敦，終於，我們搬進了人生第一次買的公寓，開始真正與附近的台灣媽媽們交流，和檸檬一起找玩伴，為了讓她有充足的中文學習環境，甚至找了說中文的褓姆，我的英文也就越來越破——這麼說我好像把退化的英語能力都歸咎于她，其實自己也享受於全中文環境，對自己的不長進感到有點羞愧，但也真的只有一點。

15個月，檸檬現在已經是可以小跑步的幼兒了，在她找到足部平衡之際，我也漸漸摸索出讓自己感到自在均衡的生活方式。

關於寫作計劃的停擺，我也學會用一種不急不徐的態度面對，而非逃避——摸摸頭、輕拍胸口，我在走了，雖然相較于以前的任性疾走，此刻我就像個學步兒，但我知道，自己正在重回軌道，管他是緩慢如蝸牛，總有一天也會到達想去的地方。

越來越喜歡新年創造的重生氣息，畢竟，生養小孩這件大事，確實讓我扎扎實實死了好幾回，我說的是——生活真的需要一點時間和空間來喚醒自我，這是從前恣意妄為的我所無法體會的。很感謝她與祂讓我在生命面前感到卑微，就像旅行者，總在學謙遜、敬畏。

我沈溺在吳爾芙式的錯亂與抑鬱裡不可自拔，比以往還要更病態卻又愉悅地嚥下每個毫無意義的文字，或許我一直在倫敦的百年老屋裡尋找她的影子，幸運的是，我有屬於自己的房間，目前也還沒有可怕的壁紙逼著我去尋死，所以這算是個好的開始，當我意識到這件事，試圖吐出一些沒有用處的聲音，都好過像死了一樣什麼都沒有。

成了一覺醒來，我只想著睡在隔壁房裡的嬰兒是否太熱/太冷/肚子餓？讓她哭泣的噩夢究竟是哪一種場景？

這一覺之前，我不才只是個踏著高跟鞋在鬧區招下計程車，假鬼假怪去採訪人物的文字工作者嗎？

一覺醒來，英國脫離歐盟的選舉結果直接將正要置產的我們沖上浪頭

這一覺之前，我不才剛下班在回家路上因為買到夜市攤販的便宜衣服而欣喜不已嗎？

倫敦的天色又是白天如清晨的灰暗。刺眼的白螢幕與空白的腦海相望了好幾個片刻，依舊沒收到任何有效訊號，但我想，今晚再不敲它個幾字，我這輩子乾脆就放棄寫作，再也別說自己是文字工作者。

興趣變成職業完全沒問題，但怎麼知道工作後，要再以一樣的心態拾回寫作卻這麼難，「沒人給我錢我為什麼要寫！」這麼說實在很要不得，但確實總是有這等心魔在鍵盤前施虐於我。

寶寶熟睡的午後，繳出產後第一份有酬稿件，總算覺得平靜許多，我果然是個現實的女人啊！whatever~ 總算想像個日本女人般朝氣十足地為自己精神打氣，嗨！嗨！嗨！（透露出完全不會任何日文）接下來，科茲窩、阿姆斯特丹、佛羅倫斯、南法、英國婆婆教我的事......也要用生完孩子後可憐的記憶容量和退化的視力努力回溯！（打什麼可憐牌捏）

痛恨紙箱互相磨擦的聲音，那比牙醫診所的機械或指甲劃過黑板還要更令我寒毛直豎，當什麼紙箱包裝創意開發課或紙箱王的字眼從耳邊晃過，彷彿能隱約感覺到有一陣寒風刮過自己的頭皮，再鑽入背脊。

公寓的租約又到，搬家的話題再次回到了生活中。

那些過程光想就讓人覺得累，把家當一個紙箱一個紙箱封好、拆開、歸位。

自以為萬無一失卻總有些東西沒有依照邏輯地被擺放在不同類型的紙箱裡，那些東西被與自己屬性完全不同的物品放在一起，插不進話題，只能蜷在角落隨著被搬移而與紙箱發出沙沙的磨擦聲，難過。

這樣下去也不是辦法，清早醒來，心想：我還是認真對待一下自己好了

得知懷孕的近九個月來，最常有的時間是獨處，卻過著最不像自己的人生

文字成了用來搪塞工作的廉價工具，一直都知道它會如何反映心境，卻還是任其雜草叢生

遇見一個人，人生徹底改變--這種故事我們見多

此刻是英國時間跨越年度的最後一個日出之際

夜裡醒了就再也睡不著，對2015年的恐懼感在大半夜裡襲來

於是我決定好好回顧這無理的2014年:

一月 搭上前往巴黎的圓夢火車，一切美好。總會有旅伴的

二月 意外度過熱鬧的27歲生日，開心在英國也有台灣家人。

流水帳也好，突然有種再不寫一點什麼就要消失的慌張感。

這是號稱英國打工度假的第二年，我還在英國。只是從倫敦被發配邊疆到了鳥不生蛋的Milton Keynes

旅行了幾個國家，如願以償地談了戀愛，拾回文字編輯工作。早已有一段時間覺得「打工度假」四個字與我勾不著邊

我是真的生活在這裡

雖然少了朋友家人寵物仍然寂寞，旅行的心也依舊蠢蠢欲動

幸福可以很簡單，就像每天在Facebook po上一杯發泡的咖啡一樣。

或者一轉眼就跟著某人的情緒一起搞砸了整個假期，在那之後，我選擇看一齣悲傷的電影不停地哭，彷彿我只是個入戲又多愁善感的觀影者。

如果放下一點自尊與自愛，是不是就能再多流浪幾天？

實現吧！破滅吧！不蹧蹋這一回，我們也不會知道自己有多脆弱。還誤把每一次的勇敢當作理所當然

睡前總是因為不斷傳英文簡訊而焦慮到無法入睡，這和熱戀時期的失眠有點相似

但一種是賀爾蒙作祟導致小宇宙大肆燃燒，另一種是歸因於使用非母語的焦躁

「興奮」與「緊張」常常很難區別。必要時我總是讓「緊張」偽裝成「興奮」

一開始的語言焦慮嚴重到除了做全英文的夢，連夢話都用英文講

 雖然該交的稿件已經火燒屁股了，我還是想趁著記憶猶新記錄下我的第一次語言交換經驗。

想記錄的是，他是一位徹底愛上台灣的英國人，儘管熱愛旅遊的他去過好多國家，但他還是選擇不斷前往台灣，甚至比我還早就排好明年前往台灣的行程，他說他要騎單車環台（儘管我告訴他台灣有騎不完的山路，他還是不為所動＝＝），他說那裡的人很友善又熱情、臭豆腐很好吃、101很酷、夜店的人都不知道為什麼要一直瘋狂對別人灌酒......，言談之中我可以感受到他對台灣這塊土地的熱情，他很努力地學中文，厚厚的兩本中文教科書做了滿滿的筆記，身為台灣人的我其實有點感動（另外也有點抱歉我並沒有那麼熱愛他的城市ＸＰ）。

他告訴我——他和他朋友都很愛台灣，他們很努力想在台灣找工作，但是沒有適合他們的工作，我也只能說「你們可以當英文老師」，當然是換來他一臉嫌惡的臉（到底多瞧不起在亞洲當英文老師的外國人哈）～最後他朋友就去了香港工作。聊到這裡，心裡有股淡淡的哀傷，台灣是個多棒的地方，但是我們的產業和未來呢？留得住多少人？

回歸語言交換這件事：原本想要事先準備一些對話內容，到最後還是懶散了，見面以後卻也沒有想像中的困難，我們面對面在咖啡廳聊了整整兩個小時，很開心在這兩個小時內我詢問對方在說什麼的次數只有兩次，聽得懂以外，開口順暢的程度也讓我自己驚訝，不需要每個字都咬字清晰但對方卻還是能理解的感覺——真的很 爽～他說他並沒有特別放慢說話速度，還稱讚我英文很好，（雖然有人跟我說外國人基於禮貌都是這麼說＝＝），這第一次的語言交換經驗讓我信心大增啊～

來到英國一直覺得很不爽，尤其這禮拜到今天我已經不爽到了極致，大概是因為

1.網路太慢無法看影集學英文，一下雨就斷訊（沒錯，在這超愛下雨的倫敦）

2.冷到很靠背，我們的小房間雖然有著斗大的窗戶，卻接收不到直射的陽光（陽光也是假的）

3.除了洗澡的，其他水龍頭都是冷熱分開，只能選擇冷到被凍傷或是被熱水燙傷（我是來到未開發國家嗎？）

4.包裹被課稅，小小一個包裹要課稅35磅，幹你他媽這個國家到底有多窮

在英國的日子裡大概會是我這輩子寫稿寫得最不甘願的時候，11月早已突破台灣的寒流低溫，我突然明瞭歐洲人的懶散其來有自。

很冷，手指頭還沒放到鍵盤上就凍僵了，不想寫稿的時候，所有事情都會成為理直氣壯的藉口，衣服還沒洗、房間很亂、地板髒了、嘴巴有點饞、現在播的這首歌太好聽、好像該來看個影集練英文......

但在今天氣溫下探到零下，回家的路上又被突如其來的發狂冰雹雨淋了一身溼冷以後，突然覺悟「這麼寒冷的冬天，應該要把握可以在家賺錢的機會吧！」

好吧～我會少點藉口，多敲點鍵盤。

這個禮拜不平靜，有人發瘋似地想拿卡給我刷。我一直以來都很貪心，如果有人問我「想要這個還是那個」，回答通常是「都要！」，但是當我看著架上那罐試了許多次卻每次都沒帶走的Gucci女香，發現自己連收禮物的對象都要挑的時候，才知道自己有多難搞。

回家後立馬線上刷卡買下香水

Gucci女香––Guilty（順推；P）

凌晨兩點，被發癢的喉嚨咳醒，發現自己正在做一個異常溫暖又真實的夢。

最近為了寫稿正在整理去歐洲國家旅遊的照片，在夢裡我對著街道、建築怎麼取景都不滿意，於是決定先偷跑回家（好似我只是去朋友家住了幾天一樣），我爸就像往常一樣問我要不要吃冰淇淋、要不要喝紅豆湯......他說「累了就睡一下吧！」於是我就像回到孩童時代一樣被抱著入睡。整個夢的顏色就像『Orange Days』那樣是橘黃色的，充滿溫度。

醒來以後我無法控制地不斷地掉淚，不是難過的眼淚，而是為了夢裡的溫暖而感動著（到現在回憶那個夢還是像個白癡一樣邊寫邊哭啊～）。

一直以為自己不是會想家的人（頂多就想狗），從大學以後一直都自己住臺北，以前回家是經過家人百般催促，到後來回家則是心繫我的愛犬，這回到英國也才兩個多月，但想想還是第一次以如此遙遠的距離離開家人。我想這個夢大概就是在告訴後知後覺的自己「我想家了」，