禾日小姐在英國

 
當被問及要不要去看場賽馬，第一反應是：「天啊！我要穿什麼？去哪裡買帽飾？」舉世聞名的英國皇家賽馬會（Royal Ascot）上女士們爭奇鬥豔的畫面深植人心，邀問的英國人聽到我如此反應，笑著表示：只管帶上雨鞋吧！地方的鄉間賽馬可不是鏡頭前那般優雅，車輛受困爛泥中等著被拖救是家常便飯。
作為世界賽馬發源地，皇室是英國賽馬及育馬的主要支持者，重大的賽馬活動少不了女王與皇室成員參與觀賽、頒獎，然而這項活動並非皇室貴族或達觀顯貴的專利，而是不分階層至老少婦孺都喜愛的大眾化休閒娛樂。
即便在倫敦市區也偶能見到警察以外的民眾在海德公園騎馬，英國偏遠郊區更常得以見到馬匹行走于鄉間小路，豢養馬匹與馬術課相當普遍，賽馬場也大多位在景色宜人的郊區，每逢賽事，許多近郊居民與賽馬愛好者驅車前往。
經過距離倫敦一個多小時車程，車子駛過一幢幢童話般的鄉村房舍，我們抵達英國南方郊區Penshurst。活動現場除了販售食物與飲品的拖車、二手物品及工藝品攤販，甚至還有供孩童遊樂的巨型充氣彈床，若不是耳邊不時傳來賽況廣播，儼然來到大型假日市集。
原來賽馬是這般攜家帶眷的假日活動，愛狗如癡的英國人更不會忘了帶上愛犬。大部份民眾皆套上長筒雨鞋對抗泥濘，隨處可見典型鄉村風穿著——軍綠色系夾克與獵帽，一派休閒。
最繁忙的一區莫過於下注站，吆喝聲此起彼落，看版上依照熱門投注度排序著被看好的馬匹名，人們交頭接耳，掏出籌碼一睹為快。
一旁柵欄內，練馬師與騎師牽著準備上場的馬匹兜圈，讓圍欄外的人群品頭論足。有人神色嚴肅，準備孤注一擲，也有孩童在旁為下注的馬匹加油。
沒有圍繞賽馬場的大型高台座位，而是整個大型活動區被賽道包圍，汽車一輛輛駛入賽道內圈，停靠在賽道旁，人們就依著自己開來的小汽車觀賽，也有人緊張地站上車頂想看清賽況。腹地廣大的賽馬場即便再熱鬧，人與人之間也有著充裕空間能大口呼吸野外的清涼空氣。
下注賭馬的樂趣之外，觀賽時的野餐也是重頭戲。等待觀賽時，大家紛紛從後車廂拖出冰桶、野餐籃，甚至折疊式大型桌椅，大人們拿著酒杯閒聊、小孩一邊玩鬧一邊享用點心，悠閒等待下一回合的馬蹄聲呼嘯而過。
在這個講究禮節而拉開距離感的國度裡，賽馬文化中的社交功能不可忽視地維繫情感交流。

婆家請的打掃阿姨是一位年紀大概六七十歲的愛爾蘭婆婆，有著灰綠色眼球、一頭幾近發白但依然帶有光澤的金髮，苗條嬌小的身形讓她看上去有別於英國路上那些臃腫鬆弛的老年人，她總是身戴美麗的飾品、完整的妝容前來，辛苦的清潔打掃工作似乎完全無損她的優雅從容。
她從我男人還牙牙學語時就開始每週到他們家做兩天打掃工作，有好一段時間，我們小小的公寓也請她幫忙，儘管她來過第一次後我強烈覺得沒有必要請打掃阿姨，一方面，孤僻的我總覺得家裡有人來去很困擾，另一方面，她真的沒有掃得很乾淨！但老公強烈說情，「Via，我知道她不是很厲害的打掃阿姨，但她真的是我見過最好的人，我們很幸運可以請她幫忙。」在我無法釐清「人很好」跟打掃工作之間的關聯而困惑的時日裡，她也已經融入我的生活，成為我和女兒枯燥乏味日子裡重要的一員。

繼上一回在臉書專頁分享了婆婆愛美篇獲得熱烈回應（？）今天的系列篇名或許可以叫：[有種生孩子就自己照顧]（孬到不敢打在標題上...）
相信大家都有聽聞過西方世界的老人沒在幫孩子帶孫子，在我家，如此駭人聽聞的事 是 真 的！但我完全可以理解長輩沒義務幫忙帶孫的道理，即便是在這薪水全部拿來請褓姆就飽了的英國。「老娘把你養大就要偷笑了，憑什麼還理所當然要我幫你養孩子？」東方世界裡，這件被視為理所當然的家常事想必給長輩們帶來不少壓力（那逼孩子生孫子的人是在想什麼？）。 
嗯...該怎麼介紹我的婆婆呢？她是位善良貼心、當然也極度有禮貌的英格蘭女性，自以為害羞但幽默健談，怕黑、怕見血，被戳中笑點時會捂著嘴笑，但笑聲卻很豪邁，除了年輕時當過玩票性質的模特兒幾乎未曾工作過，始終將自己的一周行程排得滿滿滿：出門社交、整理家務、養一屋子的狗、研究新玩具（各種軟硬體）、三不五十出國度個假......最近還為了孫女開始學中文。

繼多次嫌棄英國食物以後，似乎已經該定出一個專欄名稱叫【英國黑暗料理界之ＸＸＸ】...
在新篇連載前還有個落落長的前傳......
一個想學英文和一個想學中文的兩個人在一起久了以後，語言交雜的壞習慣會越來越嚴重，這樣的情形，有點像是走進新加坡的小印度市集，聽到攤商用三四種語言一氣呵成地流利組成短短一個句子一樣。
兩人之間是可以理解，但外人聽了就是很彆扭～既不是中文，也不是英文，整句講起來南腔北調的一點也不優雅。於是某個週末我們興起了一項「單聲道運動」，也就是說一整天我們之間的交談都只能用英文或中文，對於非母語的那一方，破戒和達成任務都分別有賞罰，一天破三次戒就算失敗。

今年倫敦冬天沒下雪或許讓不少人失望了（我這個剛從台灣來的「亞熱帶俗」想當然爾內心有多期待度過一個白色冬季T^T），好在年年舉辦的冰雕節依舊為倫敦帶來了歡樂的冬季氣息，各式藝術表演與活動讓英國冰冷的冬天一點也不見蕭瑟感，在一棟棟玻璃帷幕的辦公大廈襯托之下，冰雕創作者的目光專注於有菱有角的大冰磚上，在冰雕藝術家大刀揮灑下，噴濺於空中的耀眼碎冰為金絲雀碼頭帶來比雪花更具戲劇色彩的華麗演出。
  
第六屆倫敦冰雕節（London Ice Sculpting Festival）在今年1月10~12日，連續三天各式冰雕競賽與活動在Canary Wharf與Wood Wharf舉行，這場完全免費的大活動裡，不但有各國的團體冰雕競賽、冰雕作品展示，在廣場與地下購物商場舉辦的多場藝術活動也吸引許多路過民眾駐足，還有許多人帶著小朋友一起參與現場活動，小朋友們興奮地等在冰雕比賽場邊撿拾落下的冰塊，偶爾還會被濺得一身碎冰，平日步調匆促的金融城在冰雕節期間充滿溫馨氣氛。